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QUARESIMA A OROPA 2024
Trascrizione dell’incontro con don Simone Riva
Venerdi 1 marzo ore 21.00
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uando tu preghi, entra nella tua camera, chiudi la porta e prega il Padre tuo

che ¢ nel segreto. Il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompensera”.

E una frase, presa dal Vangelo di Matteo, nella quale Gesu va al cuore di una

delle questioni piu brucianti della vita dell'uomo, cioe, gia come si diceva
prima, capire se il cielo su di noi & aperto, se € chiuso, se si & aperto una volta e ora si e
chiuso, se mai si riaprira.... Cioe la sfida di verificare se la nostra vita ¢ dentro un
ininterrotto dialogo o se, in fondo in fondo, ¢ abbandonata.
Gesu arriva carico di tutta la storia che Lo ha preceduto che, per esempio, nei Salmi
non ha avuto ritegno di far venire a galla il grido, a volte anche il sospetto, che Dio si
sia dimenticato dell'uomo. Quando la vita stringe, quando le cose non vanno come le
pensiamo noi, quando gli altri ci prendono di mira, a volte nasce anche in noi il
sospetto che, tutto sommato, se mai ce stato un tempo in cui eravamo in compagnia
del Significato Ultimo delle cose, adesso puo essere che questo Significato Ultimo delle
cose non ci sia piu, per cui o si apre la strada della rassegnazione, o si apre la strada
della rivendicazione, dobbiamo pensarci noi a rimettere le cose al loro posto. Gesu,
con questa frase, prende di petto la questione e la colloca in un altro ambito, in un
altro luogo, che chiama “segreto”. Che cosé questo segreto di cui parla il Vangelo? E
come se Cristo volesse tirar via, sottrarre alla nostra possibile mania di possesso
persino questa domanda sul cielo aperto o chiuso, cio¢ sullessere da soli o
accompagnati, sul fatto che la vita sia un monologo o un dialogo, strappa tutte queste
questioni alla nostra intelligenza e le ricolloca dentro la realta: ce un luogo preciso nel
quale nasce la domanda, nel quale nasce la provocazione, e cé un luogo preciso dove
Dio risponde.
Leggo quattro frasi di una canzone che ¢ stata presentata a Sanremo, una canzone di
Lazza che si intitola “Cento messaggi”. Non era tra le canzoni in gara, ¢ stata
presentata li per la prima volta ed ¢ stata pubblicata pochi giorni fa. A un certo punto,
questo cantante, che ha molto colpito i ragazzi anche a scuola, dice cosi - si rivolge a
una ragazza con cui ha chiuso la storia damore che aveva, questa ragazza in realta
continua a cercarlo, appunto da li il titolo della canzone “Cento messaggi” ma lui non
ne vuole piu sapere -: “Scordati che mi conosci, ora ¢ tardi anche se piangi, ¢ inutile
che mi angosci, mi mandi cento messaggi a cui non risponderd; non ne sono piu
capace, sono diventato tutto cio che odiavo e, ti assicuro, non mi piace” Sono poche
righe, che perd mi hanno subito colpito, perché descrivono, con una capacita rara,
qual ¢ la condizione dell'uomo davanti a se stesso, e cioe quella di una incapacita di
comprendersi fino in fondo, di comprendere il mistero che ¢ fino in fondo.
Se siamo onesti con noi stessi, davanti a tutto quello che viviamo, quello che
proviamo, quello che la vita non ci risparmia, dobbiamo ammettere questa incapacita
ultima. Siamo capaci di fare tantissime cose, di inventare, programmare, progettare,
escogitare, ma ce una cosa davanti alla quale dobbiamo fare un passo indietro, ed ¢ la
presunzione di poter comprendere fino in fondo il mistero che siamo a noi stessi: ce
qualcosa in noi che sfugge perfino a noi! “Scordati che mi conosci’, lui parla alla sua
ragazza, alla ragazza che ha lasciato, ma potremmo tranquillamente cambiare la frase,

dicendo “Scordati di conoscere te stesso”. Questa incapacita di comprendersi fino in
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fondo talvolta diventa un vero problema, un vero ostacolo: per esempio, una ragazza a
scuola, in un certo lavoro che ho fatto fare all'inizio dell'anno, ha scritto cosi: “Vorrei
riuscire a guardarmi allo specchio e vedermi bella come le altre, non solo un corpo
sbagliato e pieno di crepe, create dall'insicurezza” Spesso nei dialoghi con loro, con i
ragazzi, accade di registrare questo disagio, cioe¢ un non apprezzamento di cio che si ¢,
che non ¢ un corto circuito, ma deriva proprio dal fatto che ce in noi qualcosa che
supera noi stessi, e davanti al quale siamo in-capaci, nel senso che non siamo capaci di
contenerlo tutto, straborda, non siamo stati fatti da noi stessi, non ci siamo fatti da
noi. Cuomo, pur con tutte le scoperte che potra fare nella storia, non potra mai
arrivare ad autogenerarsi: ce in noi qualcosa che supera 'unomo, e questo ci spavental!
Ci guardiamo e non ci comprendiamo fino in fondo, vorremmo essere diversi,
nell'aspetto esteriore, a volte, ma, piu si va avanti con gli anni, pit l'aspetto esteriore
forse viene un po’ ridimensionato come preponderanza nella vita, ma viene a galla la
vera questione, e cioé¢ il modo con cui siamo fatti, per esempio il nostro
temperamento; quante volte Gesu, nel rapporto con i suoi.... con gli apostoli, con
Pietro soprattutto, con Giacomo, Giovanni... — nel rito romano abbiamo appena
sentito qualche domenica fa, nella seconda domenica di Quaresima, il racconto della
Trasfigurazione — perché Gesu chiama sul monte Tabor proprio quei tre li¥ Domenica
scorsa il Vangelo ce lo ha rivelato: alcuni preoccupati dei primi posti, Pietro di una
fragilita immane, cioe Gesu non ha risparmiato neanche ai suoi il dramma di fare i
conti con se stessi, ma li ha introdotti a un metodo nuovo: ciog, ha fatto scoprire a loro
che, cosi come erano, potevano essere scelti. Questo ¢ il primo punto, che volevo
rilanciare a me anzitutto e a voi che ascoltate.

La prima tensione che ce nella preghiera cristiana ¢ il fatto che ¢ Uno disposto ad
ascoltarla, da qualsiasi cuore venga. Non ce pil nessuna precomprensione,
precondizione necessaria, Dio desidera continuare ad avere a che fare con noi per il
semplice fatto che non si ¢ pentito di noi, che ci ha voluti, ed ¢ rimasto in un dialogo
ininterrotto con noi. Cosi possiamo immaginarci questi uomini presi, chi dalla pesca,
chi dai libri, chi dagli affari, iniziare a seguire Gesu e riscoprirsi per la prima volta
guardati nella verita di loro stessi, senza dover mettere tra parentesi piu niente! Senza
dover censurare nulla, senza dover far finta di essere diversi da quello che erano.
Avevano incontrato per la prima volta la possibilita di essere cio che erano, tutti interi,
davanti a Uno che li chiamava tutti interi cosi come erano, mostrando perod questa
possibilita nuova, finora impensabile, di essere intercettati nel loro segreto, cioe nel
punto piu intimo, ecco la seconda parola con cui santAgostino per esempio, sempre
lui, uomo dalla genialita insuperabile, ha introdotto per descrivere questo segreto,
I'“intimo”.

Dio, pit intimo a noi di noi stessi, cosi lo definisce SantAgostino. Il segreto di cui
parla il Vangelo in realta ¢ questo “intimo’, la parte piu vera dell'uomo, quella parte
piu vera delluomo ultimamente inviolabile, dove nessuno pud dire di esserne
padrone. E talmente inviolabile, talmente grande, ed ¢ talmente vera, che a volte fa
spavento anche a noi stessi, che non ci capacitiamo di avere in noi una energia di vita,

un desiderio - per usare le parole che ci hanno accompagnato nell'introduzione con la
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bellissima canzone di Gaber - che supera qualsiasi tentativo di riduzione, di
ridimensionamento o, come a volte accade, il rischio di accontentarci. Siamo fatti in
modo tale che nulla ¢ in grado di farci accontentare di niente di meno che il
compimento di noi stessi.

Quando nella vita succede di imbattersi in qualcosa che ci consente di guardare con
tenerezza — usiamo questa parola perché ¢ la pit decisiva — il mistero che siamo, allora
tutto ricomincia, tutto riparte, tutto prende un gusto e una prospettiva che altrimenti
sarebbero assolutamente impossibili, impossibili per noi, che calcoliamo tutto,
misuriamo tutto. Anche 'vomo ha i suoi “segreti’, penso che abbiamo in mente tutti
alcune scene un po’ comiche, che ci capita di vedere quando qualcuno deve dire una
cosa a un altro ma senza farsi capire, allora la dice nellorecchio, mette la mano davanti
alla bocca per non far vedere quello che dice, controlla se l'altro si & girato per vedere
se puo capire quello che stiamo dicendo, quelle cose che capitano magari a margine di
alcune riunioni, avvengono in tutti gli ambienti, anche nelle nostre comunita. Si fanno
degli incontri e poi, finito I'incontro, ci si ferma e ci sono quei momenti in cui il
diavolo va a nozze, perché, appena finita una riunione o un incontro, subito si inizia il
“post’, il secondo incontro, fatto di queste cose, del pettegolezzo, della cosa detta a
meta, della diceria, del commentino. C¢ un modo di vivere i “segreti” ridicolo, tutto
solo e troppo umano. Cristo non ¢ che cancella o ci risparmia questa fatica, ce le fa
fare, ci fa fare queste sciocchezze, perd ha messo in noi un termine di paragone
talmente affascinante che, appunto, queste ci risultano delle cose ridicole, da bambini,
che non muovono nulla, non creano nessuna novita, e il termine di paragone ¢
proprio il dialogo ininterrotto che Lui ha deciso di iniziare col nostro cuore dal
Battesimo in poi, da quando ci ha voluto in poi, e che non finisce mai.

A volte puod accadere che uno scopra questo dialogo nel volto e nell'incontro con la
vita di altri. Non ¢ un dialogo teorico, un dialogo spirituale, ma un dialogo carnale.
Uno incontra un amico, la sua vita si impatta con la vita di un altro in un modo tale
che addirittura gli sembra, quando sta con lui, di essere con Dio. Vede i suoi occhi,
vede gli occhi di questa persona, e non pud non pensare ad Altri occhi, sente come
parla e non puo pensare che a un’Altra voce, sente come ragiona, come guarda, come
giudica, come appassionato alla vita, e non puo non pensare a unAltra Presenza nella
presenza di questuomo o di questa donna. Questo miracolo dell'Incarnazione, che
continua con il suo metodo fino alla fine dei tempi, ¢ cid che ci permette di allargare
lorizzonte, perché il metodo dei “segreti” di prima, cioé dei pettegolezzi, dei
“segretucoli’, delle cose dette a meta, sfocia nella battaglia, nelle guerre, nelle guerre
tra le persone; vediamo a livello mondiale a cosa portano, ma senza bisogno di
scomodare le guerre mondiali, quelle che accadono nel mondo, basta pensare alle
guerre che nascono nei nostri cuori, alla cattiveria di cui siamo capaci, alle
rivendicazioni, ai rancori, alla meschinita di cui ciascuno di noi & capace, con quella
ingenuita che a volte non ci fa nemmeno rendere conto che questo metodo ci porta,
presto o tardi, a diventare i primi nemici di noi stessi, perché il metodo della battaglia
contro gli altri, o contro i sistemi mondiali ¢ questo: prima o poi ci fa diventare i primi

nemici di noi stessi. Non ci sopportiamo piu, non ci tolleriamo pit, non riusciamo a
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far pace con la parte piu vera della nostra vita. Per questo, la Grazia piu grande che
puo capitarci e quella di un incontro, che permetta di vincere questa paura di cio che
siamo. Nella canzone di Gaber abbiamo sentito questa frase: “Il desiderio ¢ la cosa piu
importante, ¢ lemozione del presente, & lesser vivi in tutto cio che si puo fare”. Noi
capiamo di aver fatto questo incontro non perché ci autoconvinciamo di aver fatto
I'incontro con una possibilita nuova di vivere il rapporto con la realta e con noi stessi,
ma ce ne accorgiamo perché, guardando come viviamo, ci sorprendiamo piu vivi,
presenti alle cose che sono gia presenti, perché la realta ¢ sempre pil testarda di noi, ci
precede sempre. A volte siamo noi a mancare all'appuntamento con la realta! Quando
capita di non mancare, quando capita di esserci, quando capita che le cose ci
provocano in un modo nuovo, quando ci capita di non essere piu grossolani ma di
essere attenti ai particolari, ad ogni particolare, a non vivere piu la vita cosi come
viene, ma cosi come & presente, in tutte le sue sfaccettature, allora abbiamo la
conferma che in noi qualcosa si ¢ mosso, qualcosa ¢ iniziato.

Tutta 'avventura umana consiste nell'avere la Grazia di dare un nome a questa cosa
che ¢ iniziata. Per esempio, due settimane fa a scuola, in una quarta superiore, suona
I'intervallo e un ragazzo vedo che ha voglia di fermarsi, mi cerca. Aspetta che vadano
fuori dalla classe i suoi compagni e rimaniamo praticamente da soli in classe. Voleva
raccontarmi che, per la prima volta, la ragazza che aveva puntato da tempo gli aveva
chiesto di uscire con lei. Aveva una semplicita, una commozione nel volto che fra me e
me dicevo: “Se solo sapesse Chi gli sta mettendo in cuore quella letizia, se solo sapesse
Chi lo sta muovendo cosi, Chi lo sta facendo diventare un uomo cosi, impazzirebbe di
gioia, perché scoprirebbe che non ¢ un caso, e scoprirebbe che non ¢ per una sua
capacita, e quindi scoprirebbe che ¢ per la sua liberta”. Perché il fatto di non essere
capaci in fondo in fondo € una Grazia, perché, quando capita, significa che possiamo
rimanere liberi persino da una nostra eventuale capacita. La liberta che Cristo ci da
nel vivere il rapporto con noi stessi la verifichiamo proprio nel fatto che, da soli, non
riusciamo, e il fatto che da soli non riusciamo & un dono, perché altrimenti
diventeremmo schiavi del nostro essere capaci, come capita regolarmente nella vita.
Quando? Non quando le cose non ci vanno bene, perché se una cosa che abbiamo in
mente non funziona, non va bene, per qualsiasi ragione fallisce, ¢ piu chiaro che non ¢
li il punto; ma la vera questione nella vita ¢ quando le cose ci vanno bene! Perché, a
volte, le cose che abbiamo in mente noi funzionano! Partono, hanno degli effetti,
vanno, galoppano, ¢ li che si nasconde il vero tranello perché potrebbe insinuarsi il
sospetto che ci fa dire: “Beh allora sono bravo, allora riesco, non & vero che sono un
fallito!”, come se la riuscita di noi dipendesse dalla riuscita delle cose che abbiamo in
mente noi. Invece, quando abbiamo a che fare con il “Segreto” di cui parla il Vangelo,
quando mettiamo a tema il mistero che siamo noi, li 'unica strategia ¢ lessere
disarmati, perché non possiamo accampare o mostrare nessuna abilita particolare che
non ci sia stata data come Grazia, cio¢ come dono gratuito da parte di Colui che ci ha
voluto vivi. Il segreto dunque, lintimita, I'intimo di cui ciascuno di noi ¢ fatto,
I'intimita che per Grazia di Dio ¢ data agli uomini - e solo agli uomini (e alle donne

evidentemente!), ma alluomo come creatura, solo alluomo ¢ data di vivere con
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lintensita con cui la vive - & una delle prove piu grandi che la nostra vita non € un
caso. Siamo stati pensati per un dialogo, e anche quando intraprendiamo la strada del
monologo, la canzone di Lazza lo dice — “Sono diventato tutto cid che odiavo, ti
assicuro non mi piace’- non € che uno puod cambiare le carte in tavola, quand’anche
uno diventasse tutto cio che odiava — perché puo capitare questo, cioé che uno ha, per
esempio, nella vita delle cose che non sopporta e iniziano a diventare le sue. Uno ha
dei modi di concepire la realta che non ha mai tollerato e puo essere che inizino a
diventare i suoi. Uno puo iniziare veramente a diventare tutto cido che odiava, ecco
perché non conviene imbracciare troppe battaglie contro nemici di qua o di la, perché
poi succede che, come dicevamo prima, il primo nemico di noi diventiamo noi stessi.
Iniziamo a odiare, a riconoscere in noi tutto ciod che odiavamo, ma, aggiunge lui, “ti
assicuro non mi piace”. C¢ un test, ceé qualcosa in noi che ci impedisce, appunto, di
farci andar bene tutto. Abbiamo la Grazia di un cuore che funziona in un modo
talmente invincibile che ci fa riconoscere al volo se stiamo seguendo la verita di noi
stessi o se ci siamo imbarcati in unimmagine di noi.

La Quaresima che stiamo vivendo, a mio parere, ha dentro tutta la carica e tutta la
provocazione di cui abbiamo bisogno per andare allessenziale. Il Papa, nella bellissima
omelia che ha fatto il Mercoledi delle Ceneri, ha usato questa immagine: scendere dal
palcoscenico. E il tempo in cui ciascuno pud ricominciare a vivere la vita senza
trucchi; pero, lo sappiamo, per poter vivere senza trucchi occorre avere un gusto per
cio che uno ¢, appunto, senza trucco: cioe¢ occorre una tenerezza verso di sé, un amore
a sé, una cura per sé tali, per cui non ce bisogno di nessun trucco! I trucchi sono tanti,
i palcoscenici sono tanti, ciascuno si trova i suoi, poi cambiano in base anche alleta,
alla condizione in cui uno vive, perd ce né uno, ce un trucco, un palcoscenico, un
palcoscenico che diventa trucco e un trucco che diventa palcoscenico che
riconosciamo nella nostra vita, che ¢ quello che il Nemico tenta di propinarci con piu
insistenza ed ¢ il potere, cioé la tentazione di prendere noi l'ultima parola sulla realta.
E un palcoscenico che ci fa gonfiare al mattino, sin dalle prime ore, in modo che sulla
grande scena della realta ci siamo solo noi. E un palcoscenico, un trucco che ci fa
guardare con sospetto laltro, che fa di tutto perché ci si divida in schieramenti, che
lavora per coprire con un velo tutto quello che ci ¢ dato di vivere, in modo che appaia
tutto uguale. Come antidoto, sempre in quellomelia, il Papa suggeriva proprio questa
strada, di vivere la Quaresima come il tempo per ritornare al nostro vero io, per far
riemergere la verita del cuore. Non so chi di voi ha visto il film “Gran Torino” con
Clint Eastwood di qualche anno fa. In quel film, lo dico in due battute molto rapide, il
protagonista ha questa macchina, questa “Gran Torino” che ¢ una macchina depoca
molto prestigiosa, che lui cura in un modo maniacale, ma sulla quale non sale mai.
Nel film non sale mai su questa macchina. La mette nel garage, la lucida tutti i giorni,
la espone al bordo della strada perché gli altri la vedano, orgoglioso e fiero di averla lui
e solo lui. Tanti fanno il filo a quella macchina, tanti gliela chiedono, ma lui non solo
non la cede a nessuno, se non alla fine, ma lui personalmente non vi sale mai! Ecco, a
volte accade cosi anche a noi: abbiamo uno strumento, abbiamo una Ferrari nel garage

che non usiamo, o che usiamo a meta! Ed ¢ il nostro cuore! Abbiamo gia lo strumento
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piu prestigioso, pill potente, piu performante, e non lo usiamo! E ci ritroviamo meno
liberi! Ci ritroviamo soffocati dentro le cose. Invece, la Grazia ¢ proprio quando
accade, come nel film, un incontro imprevisto, all'inizio addirittura combattuto con
tutte le forze, che gli permette di ritornare bambino, meglio, che gli permette di
ridiventar padre.

E questo ¢ l'ultimo punto che volevo richiamare, lo chiamerei il miracolo della
paternita, la scoperta nella vita che Dio consente a ognuno di noi imbattendosi nella
vita di qualcuno da cui ¢ generato. Questo ci consente di dare un nome e un cognome
a quelle persone che ci riconsegnano il Mistero di Dio in carne e ossa oggi,
risparmiandoci il rischio di parlarne come di un evento, di un bellissimo evento, ma
ormai passato, di una grandissima circostanza ma ormai diventata un’ispirazione per
poi fare altro, come spesso vediamo che viene ridotto il Cristianesimo, cio¢ un
Cristianesimo senza Cristo. Ma perché il Cristianesimo continui a custodire la Grazia
della Presenza di Gesu, occorre che il metodo di Gesu non sia cambiato, e il metodo di
Gesu ¢ una carne reale oggi che ce Lo riconsegna.

Percio, questo cielo che sta sopra la nostra testa si ¢ aperto! Si & aperto
definitivamente, ma come? Attraverso una vibrazione della terra. Don Giussani diceva
cosi: “La Fede non ¢ un cielo aperto sulla terra, un cielo che si apre sopra la terra, ma e
una vibrazione della terra” E venuto dal di dentro, ¢ venuto in mezzo alle nostre
miserie, & venuto a ridestare le nostre viscere, & venuto a riconquistarci nel punto piu
segreto della nostra vita. Quello con cui non abbiamo mai fatto i conti, quello che a
volte vorremmo chiuso a doppia mandata buttando via la chiave, quello dove non
vorremmo che nessuno entrasse. Lui € venuto per mostrare che possiamo non avere
paura di cio che siamo: cosi come siamo, siamo stati scelti, siamo scelti, siamo stati
preferiti, siamo preferiti. Io auguro a ciascuno di noi non solo di fare questa scoperta
nella vita, ma di essere noi questa scoperta per chi ci incontra. Cosi tutto diventera
veramente entusiasmante e veramente infinito.

TESTO RIVISTO DALLAUTORE

Il video dell’incontro si trova sul canale YouTube del Santuario di Oropa



